前段时间你一定收到了很多快递包裹。和快递一样，可能是你多年来在设置中积累的“收货地址”。如果你想知道你在乎谁，你不需要问塔罗占卜，只需整理你的邮寄地址即可。

[照片/Pexels]

从后到前，你还可以追溯自己这些年的所作所为。

你工作所在城市的出租房、公司办公室、受试者居住地、早年读书的宿舍、实习地点等。

与精美的日记不同，网购带来的一切：送货地址、购物偏好、收藏库存、订单记录……都更直观地记录了一个人的几个方面。

有人感叹：“看完双11评论，我发现收到我寄的快递最多的人是我的前男友。”

每一个带有俏皮网名的地址背后，都有一个关于亲人、朋友，或者自己的工作、学习、爱情的故事。

很多人明明知道自己的地址已满，但当系统提示必须删除一个地址才能添加新地址时，他们却还在纠结该删除哪个地址。

情感联系是囤积地址的一大原因。而且，地址并不是网民们囤积的唯一东西。这种行为英文称为数字囤积。

数字囤积（也称为电子囤积、数据囤积或网络囤积）是过度获取和不愿删除对用户不再有价值的电子材料。

数字囤积（也称为电子囤积、数据囤积或网络囤积）是指过度获取和不愿意删除对用户不再有价值的电子材料。

有些人不仅不愿意删除地址，也不愿意删除聊天记录。

25 岁的安托瓦内特说：“我认为我永远无法删除与前男友的WhatsApp 聊天记录。回顾多年前这段关系的开始，以及当时的我和现在的我，是很有趣的，我可以看到这段关系是如何变化的。”

25 岁的安托瓦内特说：“我认为我永远无法删除与前男友的WhatsApp 聊天记录。回顾多年前这段关系的开始以及当时的我和现在的我是很有趣的。关系如何变化。”

别说照片了，就连截图都是完美的加盖时间戳的plog素材（plog：图片博客）。我怎样才能删除它们？

对于28 岁的劳伦来说，她的相机胶卷里有58,000 张照片，这些感觉很熟悉。 “我的相机胶卷主要被一次性的自拍照、应该转移到存储设备上的记忆、我从来没有时间删除的表情包和屏幕截图占据，”她告诉我。 “我一直想删除屏幕截图，但当我进入该文件夹时，我总是有点不知所措，所以它们保留在那里。”

劳伦今年28 岁，相机里有58,000 张照片，她感觉很熟悉。她告诉我：“我的相册里充满了蹩脚的自拍照、本应被转移到存储中的记忆、我从未有机会删除的表情包和屏幕截图。我一直想删除截图，但当我打开文件夹时，我就被蒙蔽了，所以照片还在那里。”

[照片/Pexels]

一项调查显示，美国人囤积桌面图标、网页标签、不再使用的文件和软件、网页书签、看过的电影文件等，数量惊人。

一项研究表明，美国人平均拥有：

83 个书签83 个书签

在浏览器中打开7 个选项卡

15 封未读电子邮件15 封未读电子邮件

13 个未使用的手机应用程序13 个未使用的手机应用程序

2 部未使用或损坏的手机2 部未使用或损坏的手机

20 个桌面图标20 个桌面图标

209 GB 云存储209 GB 云存储

数字文件、文件夹、音乐、电影、计算机程序，甚至我们在社交媒体上保留的“朋友”也是数字混乱的形式。

电子文件、文件夹、音乐、电影、计算机软件，甚至社交媒体上的那些“朋友”都是电子囤积的形式。

可能还有更多学生不舍/不知道如何整理或删除的东西。例如，课堂上拍摄的投影ppt照片要么被删除，要么不被删除。

本科生和研究生都表示，他们对海量的技术碎片： 讲义、PowerPoint 幻灯片、研究PDF、课堂白板快照感到不知所措——更不用说他们自己不断增加的Facebook 好友了，他们不认识但又害怕取消好友关系。

本科生和研究生都表示，大量的电子碎片让他们不知所措：课堂笔记、PPT、纸质pdf、课堂上的黑板笔记，更不用说他们自己不断增加的Facebook 好友了，即使他们并不知道他们。敢删。

手机上的应用程序越来越多，但每次整理它们时，你都必须做出一些决定。每个应用程序似乎都值得仔细考虑。 —— 需要文件扫描软件吗？我已经一年没有扫描过几份文件了。这位网友的经历可能是很多人的共同经历：

我的第一个主屏幕上充满了我每天使用的应用程序- Facebook、Spotify、Twitter、Outlook、天气等。我的第二个主屏幕上有我不常使用的应用程序，但仍然希望触手可及- 计费应用程序、购物和智能家居应用程序。

我的第一个主屏幕上充满了我每天使用的应用程序—— Facebook、Spotify、Twitter、Outlook、天气等。我的第二个主屏幕上有一些我不常使用的应用程序，但仍然希望拥有——计费软件、购物软件、智能家居软件触手可及。

我的第三个主屏幕是事情变得混乱和失控的地方，只有一堆游戏、工作和业务相关的应用程序，以及一大堆杂七杂八的垃圾，我不断告诉自己有一天我需要做一件事那从未发生过，也可能永远不会发生。

我的第三个主屏幕开始变得混乱失控，有一堆游戏、工作和业务相关的应用程序，以及一堆杂七杂八的应用程序。我一直告诉自己，有一天我会使用这个特定的软件，但那一天从未到来，或者从未到来。

一些研究将“网络囤积者”分为四种类型：数据控制者、数据丢失者、冷酷工作者和情绪化爱好者。

“收集者”是有组织的、系统的并控制着他们的数据。 “意外囤积者”杂乱无章，不知道自己拥有什么，也无法控制它。 “合规囤积者”代表他们的公司保存数据。最后，“焦虑的囤积者”对其数据有着强烈的情感联系，并且担心删除这些数据。

“收集者[数据控制者]”以有组织和系统的方式控制数据。 “意外囤积者[数据丢失者]”组织混乱，不知道自己拥有什么数据，也无法控制数据。 “服从囤积者[无情殴打工人]”为公司保存数据。最后，“焦虑的囤积者[情绪爱好者]”与他们的数据有强烈的情感联系，并且对删除它感到焦虑。

研究指出，不愿意删除数据的囤积者可能会将这些东西“拟人化”。 —— 你怎么忍心让一个活物被倒进回收站？

当谈到真正摆脱他们所珍视的财产时，人们会更加抗拒——也许是因为他们将它们“拟人化”，将无生命的物体视为有思想和感情。

人们不愿意摆脱他们珍惜的数字财产——也许是因为人们将这些物品“拟人化”，将无生命的物体视为有思想和感情的东西。

有些网络记忆并不是你主动囤积的。他们在开头提到的网购场景中不断提醒你：你去过哪里、你关心过谁、他们最喜欢的食物和东西是什么……

这些算法中的生活痕迹如此嵌入生活的日用品中，只需滑动手指即可体验数次“见物思人”。

有趣的是，软件经常试图猜测你喜欢买什么，却意外地猜到了你非常关心的人。

笔记

囤积[hrd] v 囤积；囤

sheer [r] adj（用于强调某物的大小、程度或数量）

杂项[mslenis] adj 混合的；混合的；各种各样的

拟人化[nrpmfaz] v 拟人化；赋予人性

（来源：中国日报双语新闻微信编辑：陈月华、向静雅、丹妮）

来源：中国日报双语新闻微信