本文转载自公众号“留学词典”。每年，哈佛招生官都会收到很多申请材料，说自己“认识某某”、“给哈佛捐了很多钱”、“哈佛毕业的表兄弟”……招生官给出的答案是也明确：这些都不能给你买一张去哈佛的门票！罗伯特·克拉吉特（Robert Claggett）在哈佛大学担任招生官21年，阅览无数人。但离开哈佛多年后，他坦言：哈佛的录取没有固定的公式，所以不要相信那些所谓的“我是如何考上哈佛的”励志书。在他看来，父母常常忘记一件事：如果你和别人一样，我为什么要录取你？
哈佛招生办公室：疯狂到极端民主哈佛是世界上录取率最低的大学之一。全球每年约有36,000人申请哈佛本科课程，仅发出2,000份录取通知书。罗伯特·克拉吉特（Robert Claggett）于1984年至2005年担任哈佛大学招生官。在任期间，他获得了哈佛大学教育学硕士学位。在此之前，他获得了另一所常春藤盟校布朗大学的学士学位。离职时，他担任高级招生顾问和经济援助办公室副主任。此后，他在美国著名文理学院米德尔伯里学院担任招生主任六年。哈佛究竟是如何决定录取学生的？现任哈佛招生办公室主任威廉·菲茨西蒙曾在一份官方文件中自豪地写道：哈佛的特点是能够给予每个人公平。推动此事的威廉被哈佛老校长德里克·伯克称为“大学的良心”。罗伯特与威廉共事了21 年。直到今天，他还记得威廉对每一位招生官员说的话：“哈佛的招生过程必须确保‘民主的疯狂边缘’。”罗伯特透露，哈佛招生办公室有40-50名招生官员，其中，负责初审的每个人需要填写1200至1500份申请材料，平均每天40份。通常，学生的材料将由两名招生人员单独审核。最后，大家整理出名单，招生办公室召开集中讨论会。他们经常在玻璃房的会议室待到深夜一点，指着投影在幕墙上的申请材料。最后，评审小组以举手表决的方式决定哪些人被录取、哪些人不被录取、哪些人被列入候补名单。 “招生官虽然头衔不同，有的是资深招生官，有的是新手，但他们都有平等的投票权，每个人只有一票。”罗伯特再次强调了“疯狂极端民主”的原则。
招生是一门艺术，而不是一门科学。哈佛寻找什么？这些躲在小房间里的招生人员在寻找什么？ Robert向记者分享了他20年来阅读申请文件的经历。 1.“材料越厚，学生就越笨。” “通常，有了好的材料，我们就会花更多的时间来阅读。”他说。但他也强调，材料的品质并不是由厚度决定的。哈佛招生办公室甚至有一句话：“材料越厚，学生越笨”（文件夹越厚，申请者越厚）。之所以材料比较厚，是因为很多学生附上了很多证书、作品集，甚至个人专着、小说。在罗伯特的印象中，中国学生特别喜欢向招生人员展示自己的书。不过，这似乎对录取结果并没有太大影响，甚至可能适得其反。 “这看起来很专业，但我们不会因为学生出过书就给他们加分。相反，我们会认为出书很贵。难道我们不应该认为因为这孩子家里有钱，有钱吗？”能够完成这个，仅仅因为他们有漂亮的作品就录取他们，对贫困家庭的孩子来说是不公平的！”当然，罗伯特也说，如果你确实有一些特长，比如摄影，你可以寄几幅作品给招生官，但要注意节制2. 不要让“哈佛女孩”。误导你说出版一本书。罗伯特记得，很多年前，中国有一个叫刘依婷的女孩，也出版过一本叫《哈佛女孩》的书，但在罗伯特看来，这是在她进入哈佛之后才出版的。与申请无关，但也正是因为这本书的火爆，这些年来，很多考上名校的学生也开始出书来讲述自己的录取经历。成为畅销书并被家长广泛使用。”这些书似乎告诉大家，入学有一定的公式，你需要参加课外活动，有一些特殊技能，以及你需要SAT 成绩。不过这些都是废话。哈佛录取没有什么神奇的钥匙，更没有所谓的“秘密公式”。在罗伯特看来，这些公式误导家长和学生去编造一些他们认为招生人员会喜欢的课外活动、个性和兴趣，因为这就是男孩和女孩进入哈佛的方式！但父母忘记了一件事：如果你和别人一样，我为什么要录取你？ “其实很多人对哈佛都有刻板印象，一想到哈佛，就会想到聪明人、学者、有钱的学生。但在哈佛，2/3的学生并不富裕，来自底层家庭。 ”罗伯特推荐中国学生看一部电影动画电影《守护者联盟》（守护者崛起），不要坚持成为根本不是你的人。发现自己的潜力是最重要的。谈起电影，罗伯特再次饶有兴趣地搓着手，告诉记者，人们想象中的哈佛招生官就像电影《绿野仙踪》中的魔术师一样。大家都认为他有神奇的力量，可以帮助普通女孩罗西实现愿望。但到了最后，大家却发现，根本就没有什么魔法。罗西之所以能够实现自己的愿望，回到家乡，靠的是她自己的勇气和智慧。哈佛招生人员也是如此，他们只是普通人。
即使你洗碗也能进哈佛。罗伯特表示，哈佛每年录取2000名本科生，其中50%-75%的学生具有较强的学术能力。对于这些学业强的人，学校并不关心他们是否兴趣广泛，是否幽默，哪怕他们是书呆子。学校对他们的期望是，20年后，他们中间会产生诺贝尔奖获得者。其他人则拥有各学科之外的才能，一些特殊技能，包括戏剧、体育、音乐、经济、宗教等。罗伯特给学生的建议是“在小活动中花更多深度”，即要专注，不要感兴趣一切。 “社会学里有一个词叫微观世界或者微观世界，意思是在有限的范围内聚集各种类型的人。不仅是哈佛，录取率不高的世界知名大学也一直致力于这样做，把各种类型的人聚集在一起。各种类型的学生聚集在校园里，让他们碰撞出火花，”罗伯特说。当然，你的技能不必是惊天动地的。当罗伯特在哈佛大学时，他接到了电话。一位母亲问：“孩子学钢琴和长笛哪个更有可能考上哈佛？”挂断电话后，罗伯特对同事摇了摇头，这位母亲的孩子才5岁。给的就是：让你的孩子做他们真正想做的事情，这是正确的事情，罗伯特记得一个申请哈佛的贫困家庭的男孩，他没有参加过任何俱乐部，也没有音乐、戏剧方面的专业知识。事实上，为了养家糊口，他从中学开始就在一家美国快餐连锁店工作，没有时间做其他事情。这是美国著名的快餐店。很多美国孩子喜欢在这家店举办生日派对，因为这里以小丑表演而闻名。起初，男孩在厨房洗碗，但他每年都升职，到12年级时，他被晋升为餐厅的小丑头领。 “这并不是什么特殊技能，但这个男孩的经历告诉我们，他拥有超越同龄人的自控能力，坚定的内在动力，以及面对生活逆境时依然不可或缺的幽默感和创造力。做小丑是必备的品质，最重要的是他能够热忱地坚持做一件事。”最终，这个男孩考上了哈佛。
能否通过“断腿测试” 有趣的是，遇到一些学生时，招生官也会考虑孩子能否通过“断腿测试”（broken-leg test）。每年，哈佛的体育教练都会要求招生办公室录取几个“体育前景好的”，罗伯特和他的同事们就会思考这些有体育天赋的学生能否通过“断腿测试”，也就是说，当一个人如果有一天他们因为受伤、年龄或其他因素而不能再踢足球或篮球，他们还能做什么？当“运动员”的身份标签被撕掉后，他们是否还有其他身份可以让他们继续为这个社会做出贡献？事实上，这项测试适用于除体育天赋之外的所有申请者。不过，罗伯特仍然强调，所有招生要求严格的学校都没有固定的招生规则。论文、科目成绩、课外活动、推荐信似乎已经成为标准配置，但归根结底，录取是一个非常主观的过程。 “招生是一门艺术，而不是一门科学，”他说。
不要等着看哈佛最终能给你什么样的面试机会。最后，罗伯特突然向记者谈到了爱因斯坦。令人惊讶的是，他最欣赏爱因斯坦的并不是他的相对论，而是他的教育观。什么是教育？爱因斯坦说过，教育是你忘记了所学的一切之后剩下的东西。 “教育绝对不是具体的知识，而是培养你整合信息、应用知识的能力。而且这种教育可以发生在各种学校。每年我们都能看到哈佛的学生离开哈佛后无所事事，因为他们花了四年沉浸在“我考进了哈佛”的骄傲和自满中，在任何一个距离哈佛两英里之外的名不见经传的学校里，关键是学生是否懂得充分利用学校的资源来实现自我发展和自我提升。罗伯特向记者强调，目前家长们流行的大学排名毫无意义，“你可以对手表、足球、衣服进行排名，但不能对教育进行排名。因为教育的产出不取决于教育规模，而取决于其毕业生是否实现了自身价值，而这是很难估计的。”经过30多年的教育经历，罗伯特的体会是，教育让每个孩子都能发现自己的潜力，而当教育沦为可以估价和排名的商品时，它就不是真正的教育。来源：出国留学词典编辑：李佳琪统筹：刘杰最终审核：姜乃强（如有侵权，请联系我们删除。）
